酒を飲むのは

 親指の怪我で丸二日間全くアルコールを口にしなかった。久しぶりに燗酒を飲んだ。飲まないなら飲まないでも済んだ。飲酒は習慣である。何故か夕食にはアルコールが必要だ、と決めていた、いや決まっていたと思っていたのは錯覚だった。

　ビール瓶の無い食卓なぞありえない、と思っていたのは錯覚だった。

　それは手でドライカレーを食べるどこかの国のように、立って食べるどこかの国のように単なる習慣だったのだ。